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Z wyroku bogów Syzyf musiał nieustannie toczyć pod górę głaz, który, znalazłszy się 

na szczycie, spadał siłą własnego cięŜaru. Bogowie nie bez racji doszli do wniosku, Ŝe nie ma 

straszniejszej kary niŜ praca bezuŜyteczna i bez nadziei. 

Jeśli wierzyć Homerowi, Syzyf był najmądrzejszym i najbardziej przezornym ze 

śmiertelnych. Wedle innych tradycji jednak miał skłonności zbójeckie. Nie widzę w tym 

sprzeczności. Opinie wyjaśniające, dlaczego został bezuŜytecznym pracownikiem piekieł, są 

rozmaite. Zarzuca się Syzyfowi przede wszystkim, Ŝe traktował bogów z niejaką lekkością. 

Zdradzał ich tajemnice. (…) Homer opowiada równieŜ, Ŝe Syzyf uwięził Śmierć. Pluton nie 

mógł ścierpieć widoku swojego pustego i niemego królestwa. Pchnął boga wojny, który 

wyzwolił Śmierć z rąk jej zwycięzcy. 

Podobno teŜ Syzyf, gdy był bliski śmierci, chciał nieprzezornie wypróbować miłość 

swojej Ŝony. Nakazał jej, aby nie grzebała jego ciała, ale rzuciła je na plac publiczny. I trafił 

do piekieł. RozdraŜniony postępkiem Ŝony tak sprzecznym z ludzką miłością, wyjednał sobie 

u Plutona powrót na ziemię, aby ją ukarać. Ale gdy znów zobaczył świat i zakosztował smaku 

wody i słońca, ciepłych kamieni i morza, nie chciał powrócić do cieni piekielnych. Nie 

pomogły wezwania, gniewy i ostrzeŜenia. śył jeszcze długie lata mając przed oczami łuk 

zatoki, olśniewające morze i uśmiechy ziemi. Trzeba było aŜ wyroku bogów. Zjawił się 

Merkury, by pochwycić zuchwalca; i pozbawiając Syzyfa jego radości, siłą zaciągnął go do 

piekieł, gdzie czekał juŜ przygotowany kamień. 

Nietrudno zrozumieć, Ŝe Syzyf jest bohaterem absurdalnym tak przez swoje pasje, jak 

i udręki. Za pogardę dla bogów, nienawiść śmierci i umiłowanie Ŝycia, zapłacił 

niewypowiedzianą męką: całe istnienie skupione w wysiłku, którego nic nie skończy. Oto 

cena, jaką trzeba zapłacić za miłość tej ziemi. Nie wiemy nic o Syzyfie w piekle. Po to są 

mity, by oŜywiała je wyobraźnia. Tu widać ciało napięte, aby dźwignąć ogromny kamień 

i pchnąć go w górę po stoku, setki juŜ razy przebytym; widać ściągniętą twarz, policzek przy 

kamieniu, pomocne ramię, o które wspiera się oblepiona gliną masa, stopę odnajdującą 

równowagę, palce sprawdzające pozycje głazu i dwie pełne ziemi niezawodne ludzkie dłonie. 

U końca tego długiego wysiłku, mierzonego przestrzenią bez nieba i czasem bez głębi, cel jest 

osiągnięty. Syzyf patrzy wówczas, jak kamień w kilka chwil spada w dół, skąd trzeba będzie 

go znów wynieść na górę. Schodzi na równinę. 



Interesuje mnie Syzyf podczas tego powrotu, podczas tej pauzy. Twarz, która cierpi 

tak blisko kamieni, sama jest juŜ kamieniem. Widzę, jak ten człowiek schodzi cięŜkim, ale 

równym krokiem ku udręce, której końca nie zazna. Ten czas, który jest jak oddech i powraca 

równie niezawodnie jak przeznaczone mu cierpienie, jest czasem świadomości Syzyfa. 

W kaŜdej z owych chwil, kiedy ze szczytu idzie ku kryjówkom bogów, jest ponad swoim 

losem. Jest silniejszy niŜ jego kamień. 

Jeśli ten mit jest tragiczny, to dlatego, Ŝe bohater jest świadomy. Bo teŜ na czym 

polegałaby jego kara, jeśli przy kaŜdym kroku podtrzymywałaby go nadzieja zwycięstwa? 

Współczesny robotnik poświęca wszystkie dni Ŝycia jednemu zadaniu i ten los niemniej jest 

absurdalny. Ale nie jest tragiczny prócz tych rzadkich chwil, kiedy robotnik osiąga 

świadomość swojego losu. Bezsilny i zbuntowany Syzyf, proletariusz bogów, zna własny 

w całej pełni: o nim myśli, kiedy schodzi. Jasność widzenia, która powinna mu być udręką, to 

jednocześnie jego zwycięstwo. Nie ma takiego losu, którego nie przezwycięŜy pogarda. 

Jeśli zatem to zejście w pewne dni jest cierpieniem, w inne moŜe być radością. 

W określeniu nie ma przesady. WyobraŜam sobie takŜe Syzyfa powracającego do kamienia 

w dniach pierwszej udręki. Kiedy obrazy ziemi zbyt mocno trzymają się pamięci, a głos 

przyzywający szczęście nazbyt nagli, smutek wzbiera w sercu człowieka: to zwycięstwo 

kamienia, to sam kamień. Bezgraniczną rozpacz trudno udźwignąć; przychodzą nasze noce 

w Getsemani. Ale druzgocąca prawda ginie, gdy zostaje rozpoznana. I tak Edyp wpierw 

posłuszny jest przeznaczeniu, którego nie zna. Tragedia zaczyna się, kiedy Edyp wie. Ślepy, 

bez Ŝadnej nadziei, stwierdza jednak, Ŝe jest coś, co łączy go ze światem: świeŜa dłoń młodej 

dziewczyny. I wówczas padają wielkie słowa: Choć tak bardzo zostałem doświadczony, wiek 

mój podeszły i dusza moja znająca wielkość mówią mi, Ŝe wszystko jest dobre. Edyp 

Sofoklesa (…) daje więc formułę zwycięstwa absurdalnego. Antyczna mądrość łączy się 

z bohaterstwem nowoczesnym. 

Nie odkrywa się absurdu bez pokusy ułoŜenia kilku reguł szczęścia. JakŜe to, idąc 

ścieŜką tak wąską…? Ale świat jest tylko jeden, a szczęście i absurd są dziećmi tej samej 

ziemi. Są nierozłączne. Błędem byłoby powiedzieć, Ŝe szczęście siłą rzeczy rodzi się 

z odkrycia absurdalnego. Zdarza się równieŜ, Ŝe poczucie absurdu rodzi się ze szczęścia. 

Mówię, Ŝe wszystko jest dobre, oświadcza Edyp, i te słowa są święte. Rozbrzmiewają 

w okrutnym i ograniczonym świecie człowieka. Uczą, Ŝe wszystko nie jest i nie zostało 

wyczerpane. Bóg, który znalazł się w tym świecie wraz z niezadowoleniem i upodobaniem do 

niepotrzebnych cierpień, zostaje wygnany. Los staje się sprawą ludzką i określaną przez ludzi. 

Stąd płynie milcząca radość Syzyfa. Los jest jego własnością, kamień jego kamieniem. 



Podobnie człowiek absurdalny: gdy zgłębi swoją udrękę, zamilkną bogowie. Cisza zostaje 

nagle przywrócona światu i słychać tysiące głosów ziemi. Wołania nieświadome i tajemne idą 

od wszystkich ziemskich twarzy: to jest ta druga strona i nagroda za zwycięstwo. Nie ma 

słońca bez cienia i nie moŜna nie znać nocy. Od chwili, gdy człowiek absurdalny mówi: tak, 

jego wysiłkom nie będzie końca. Lecz jeśli istnieje los, to nie został dany z wysokości, dane 

jest tylko rozwiązanie nieuchronne; człowiek absurdalny stwierdza, Ŝe jest ono nieuchronne 

i godne pogardy. Lecz wszystko inne do niego naleŜy. Powraca do Ŝycia, Syzyf do swego 

głazu. Syzyf rozwaŜa działania następujące po sobie i pozbawione związku, które stają się 

jego losem – stworzonym przez niego, spojonym jego pamięcią; przypieczętuje je śmierć. 

Przeświadczony o ludzkim początku wszystkiego, co ludzkie, ślepiec, który chce widzieć, 

a wie, Ŝe nie ma końca ciemnościom, nie ustaje nigdy. Kamień toczy się znowu. 

Zostawiam Syzyfa u stóp góry. Człowiek zawsze odnajdzie swój cięŜar. Syzyf uczy go 

wierności wyŜszej, tej, która neguje bogów i podnosi kamienie. On takŜe mówi, Ŝe wszystko 

jest dobre. Świat bez władcy nie wydaje mu się ani jałowy, ani przemijający. KaŜda 

z cząsteczek kamienia, kaŜdy poblask minerału w tej górze pełnej nocy sam w sobie tworzą 

świat. Aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka prowadząca ku szczytom. Trzeba 

wyobraŜać sobie Syzyfa szczęśliwym. 

 

 

 

 


